在網(wǎng)上，經(jīng)常會看到讓恐高癥者目眩的照片，視角都是在高樓的天臺上擺出種種炫酷驚險的動作，并向下俯視。這些都是“爬樓族”的杰作。如今，在國內(nèi)出現(xiàn)了不少效仿者，最近網(wǎng)上流行的“天津爬樓攻略”就是例證。

天臺，說白了就是咱們平常說的房頂，人們給它起了個詩意的名字——“城市天際線”。如今，那里成了城市探險的絕佳去處，也許因為那里是最容易到達，能讓人用“上帝視角”俯視城市眾生的地方吧。

我們常說，你看一座城市建筑，就能了解這座城的性格。其實，看屋頂或許才更準確些。

天臺“村落” ：繁華香港的另一面

如果你愛看港片，一定會發(fā)現(xiàn)香港電影里有很多天臺的場景。警匪一言不合就上天臺激戰(zhàn)，失意時去天臺思考人生，成功后在天臺喝罐啤酒暢想未來……

香港有738萬人，土地總面積約1104平方公里，可用于居住的面積只占7%。這注定了香港是全球房價最高的城市。

電影《無間道》劇照

天臺屋就是香港寸土寸金的產(chǎn)物，它們是一些不被官方承認的，在舊樓頂層臨時搭建的屋子。天臺文化是最接地氣的香港文化，大廈頂層密布的魚骨天線、天臺屋，是底層人民的香港記憶。

天臺屋出現(xiàn)在二戰(zhàn)后。上世紀50年代，難民涌入香港，人口急劇增加，很多難民成為社會最低下的一群。他們掙扎求存，在逼仄的空間秩序上各施各法，要不在山邊搶建鐵皮屋和木屋，要不在唐樓天臺搭棚居住，創(chuàng)造著“二重地面”。

好多香港樂隊，比如BEYOND，都是從天臺慢慢磨煉起步的

獨特的天臺社區(qū)出現(xiàn)，“天臺武館”“天臺學(xué)校”也應(yīng)運而生。香港政府對這些天臺屋只能“睜只眼閉只眼”，因為他們無法徹底解決大量天臺屋住戶被拆遷之后的去向問題。

隨著香港步入全面都市化和現(xiàn)代化，天臺學(xué)校逐漸搬回地面，而天臺武館則慢慢消失，唯獨天臺屋仍繼續(xù)存在。雖然不時成為市區(qū)重建的犧牲品，但仍然彰顯著基層市民自主生活空間的權(quán)力。

香港的天臺屋

毫無個性：最丑的屋頂千篇一

2011年，有一家設(shè)計公司做了個“臺灣十大最丑”排行榜的調(diào)查，民眾選出的“十大最丑”，排名第三位的是貨柜屋和鐵皮屋，民宅頂樓加蓋緊隨其后。

調(diào)查顯示，8成臺灣人對環(huán)境缺乏設(shè)計美感感到無奈、丟臉，甚至有26%的人坦言因臺灣環(huán)境景觀丑陋，不好意思邀請其他地區(qū)的朋友赴臺。

目前僅臺灣的城市里就擁有將近60萬戶的鐵皮屋頂，它幾乎成了一種臺灣城市居住文化現(xiàn)象。就連臺灣名模林志玲的住處，也是天臺屋。林志玲家位于臺北的房子是她父親在1978年購買的，后來她父親將天臺建成了天臺屋。而當年林志玲從加拿大回國后，就是以這個天臺屋為家，即便后來成了臺灣最能賺錢的模特之后，也還一直住在那里。

林志玲的住所就是臺北的一座天臺屋

當然，塑料瓦屋頂并不只存在于臺灣，造價便宜、施工方便的樹脂瓦屋頂，在世界許多國家和地區(qū)，都在以各種形態(tài)展示著不同的地域特征。

被譽為“西藏的瑞士”的林芝，無論是在雅魯藏布江畔的山林、草地間，還是在城鎮(zhèn)里，近些年新建的藏族民居，幾乎都是塑料瓦的屋頂，而這里之前幾乎都是木板屋頂。

林芝地區(qū)許多新建的民居，都用的樹脂瓦、塑料瓦屋頂

傳統(tǒng)的木板瓦屋頂藏族民居

就地取材、經(jīng)濟實用，同時和當?shù)刈匀画h(huán)境非常協(xié)調(diào)，林芝地區(qū)傳統(tǒng)民居的“木板瓦”屋頂曾經(jīng)是這里獨有的傳統(tǒng)藏式民居樣式。可是，傳統(tǒng)的“木板瓦”屋頂如今被樹脂瓦取代，讓原本地域特色濃烈的林芝民居逐漸變得千篇一律毫無個性，傳統(tǒng)民居的特色在經(jīng)濟發(fā)展中逐漸消失。

天臺運動場：最優(yōu)秀和最無奈的創(chuàng)意

要說最善于利用空間，日本人可以說是世界上數(shù)一數(shù)二的。日本東京都立川市的富士幼兒園，曾被國際經(jīng)濟合作組織（OECD）評選為世界上最優(yōu)秀的教育建筑，這棟無終端、無墻壁、無阻隔的環(huán)形建筑，孩子們天上地下隨意蹦跳奔跑。

富士幼兒園的環(huán)形建筑屋頂

幼兒園屋頂被設(shè)計成一個傾斜的橢圓形“甜甜圈”，屋檐的最低高度2.1米，老師站在院子里就可以看到這個“無死角的游樂場”的所有區(qū)域。孩子們坐在屋頂，悠然自得地讓腿腳吊在屋檐外，給操場上表演的小朋友鼓掌助興。屋頂水槽的設(shè)計也很獨到，留有4個溢水口，這樣下雨天就可以看到屋檐上垂下的瀑布。這種自由開放的氛圍，對于培養(yǎng)孩子們的好奇心、自信心、主動精神、與人交往的能力無疑有巨大促進作用。也難怪網(wǎng)友贊這里是“最有愛”的幼兒園。

富士幼兒園的屋頂，有滑梯可以直通地面

日本人善于利用空間的例子還不止這個。2015年，與日本的大阪城公園一條馬路之隔的“森宮Q's MALL BASE”健身購物商場開業(yè)，這個以體育為主題的商場，最大亮點是商場頂部一條300米長的“空中”跑道。

日本大阪的空中跑道

當然，空中跑道在中國也有，可讓人尷尬的是并非為了創(chuàng)意，更多的是無奈。深圳蛇口的一所民辦小學(xué)，因為學(xué)生活動空間不足，便將教學(xué)樓樓頂開發(fā)出來作為“跑道”。因為深圳市教育局頒布的標準明確指出，民辦小學(xué)24個班以上須設(shè)200m以上環(huán)形跑道的田徑場。

紐約的屋頂五花八門

在搜索引擎輸入“紐約”“天臺”，出現(xiàn)的是“花園”“農(nóng)場”“泳池”“健身房”等五花八門的內(nèi)容。和國內(nèi)屋頂?shù)倪`章建筑相比，美國的屋頂“上面更精彩”，花園、菜園、泳池、停機坪甚至高爾夫球場，五花八門，應(yīng)有盡有。

紐約DOCK 街的屋頂露臺

來自巴黎的藝術(shù)家Stéphaine de Rougé從2009年開始就在紐約參與一個藝術(shù)家的駐留項目。她從那時開始就專注于拍攝紐約的屋頂和屋頂上的紐約人。她鏡頭下的美國屋頂，更多的是充滿藝術(shù)范的自由空間。

紐約的屋頂，五花八門什么都有

在紐約曼哈頓一家知名廣告公司的辦公大樓，樓頂被改造為員工放風(fēng)、PARTY、喝酒的小花園；曼哈頓兒童學(xué)校的樓頂，有一家名為“布萊特農(nóng)場”公司的屋頂農(nóng)場，專門為孩子們提供“特供菜”；除此之外，布魯克林區(qū)甚至還有蜜蜂養(yǎng)殖的屋頂農(nóng)場。

當然，愛開PARTY的美國人，怎么會放棄屋頂這么好的場地。在屋頂上開派對，不只是普通人消遣娛樂，很多潮流人士也會選擇屋頂派對，內(nèi)容包括藝術(shù)、音樂、文化、時尚、設(shè)計……屋頂酒吧、咖啡館在紐約也比比皆是。吹著小風(fēng)，喝著小酒，俯瞰紐約地標美景，自然是來自全球各地游客的選擇。

屋頂派對

其實，國內(nèi)也早看到屋頂這個被“閑置”的巨大空間有太多可以利用的地方，比如說屋頂綠化。 中國內(nèi)地的屋頂綠化工作其實從上世紀60年代就開始了。然而，屋頂綠化在全國普及并非易事。在上海，雖然市政府已連續(xù)數(shù)年大力推廣，仍收效甚微。2010年全上海屋頂綠化面積也僅占可綠化屋頂?shù)?.19%，與發(fā)達國家15%~30%的屋頂綠化率相去甚遠。

而早在2008年奧運會之前，北京就開展了一場轟轟烈烈的“平改坡”，三環(huán)內(nèi)沿街的平頂房屋，被戴上了“帽子”。

平改坡屋頂

農(nóng)村自建房屋頂

山間上的民宿屋頂

在中國，屋頂并不是永遠是沒有特點的，在婺源，粉墻黛瓦的徽派民居中式田園畫里，一年中總有一段時間，墨黑的鱗瓦屋頂和雅白的馬頭墻間，像忽然打翻的調(diào)色盤，涂抹出堪比梵高的明麗色塊。

那一片片飽和度極高的亮黃和深紅，是成熟的辣椒、稻谷和菊花。這里的農(nóng)人持續(xù)了千百年來的風(fēng)俗，在夏秋季節(jié)，將當季作物搬往房頂晾曬以免發(fā)霉。一盤盤滿載瓜果稻谷的圓匾，在工業(yè)化和城鎮(zhèn)化進展迅猛的今天，是許多中國村子都曾有過，但卻越來越難見到的適意圖景。

婺源篁嶺民居的屋頂

當我們只能在武俠小說里體會“月圓之夜，紫禁之巔，一劍西來，天外飛仙”的空靈意象，抬頭看到戴著一模一樣“帽子”房頂?shù)臅r候，恐怕心里只能無奈地哼著那句歌詞“在屋頂唱著你的歌”。

在你心里，屋頂應(yīng)該是什么模樣？